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Terrains et terreau d’un musicien
The lands of a musician
Marc Loopuyt
1 Après trente ans de fréquentation assidue de l’Andalousie, du Maghreb et du Proche-
Orient,  la  notion  de  terrain,  privative  sur  le  plan  spatial,  m’apparaît  d’abord
contradictoire avec le monde de la musique traditionnelle dont la générosité potentielle
sait transcender toutes les frontières apparentes.
2 Premièrement, qui dit terrain dit limites : il y a donc, dans ce cas, un extérieur et un
intérieur et donc une nécessité de passage. C’est certainement la situation de départ la
plus  fréquente :  Monsieur  Untel  habite  à  Lyon  et,  pour  lui,  la  musique  des  Aït
Bouguemmez  est  à  trois  heures  d’avion,  plus  une  journée  de  voiture  tout-terrain.
Autrement dit,  entre lui et l’objet de son désir musical,  il  y a un passeport,  un billet
d’avion, des contrôles magnétiques et des bureaux de change. Encore faut-il qu’il arrive
dans  le  Haut  Atlas  après  la  récolte  des  noix  et  que  son  comportement  humain  soit
adaptable  en  fonction  d’un  savoir  vivre  patriarcal  donné.  Voilà  donc  un  nombre  de
limites déjà assez considérable bien que notablement inférieur à celui de l’époque de la
Croisière Jaune. L’important est que, face à ces obstacles somme toute fastidieux, il y a le
désir de Monsieur Untel ; et comment se fait-il que cette personne se trouve dans cet état
d’aspiration  irrépressible ?  C’est  qu’une  effluve  de  séduction  spécifique  a  mobilisé
puissamment son esprit : aujourd’hui, c’est une photo, un enregistrement sonore ou un
film ; hier, c’était un récit, un objet ou un indigène exceptionnellement de passage. Face à
des  obstacles  naturels  chiffrables  en  kilomètres,  altitude  et  jours  de  démarches
administratives,  se  mobilise  un  élément  subtil,  non  mesurable,  mais  néanmoins
fulgurant : une volonté au service d’un besoin esthétique.
3 Pour en venir à mon modeste cas, mes parents possédaient un disque de Pepe de Almeria,
guitariste flamenco de terroir, inconnu en Espagne en dehors de cette localité, mais ayant
enregistré à Paris où il s’était installé. L’écoute de ce disque a déterminé mon aspiration
pour la guitare. Cette aspiration m’a conduit chez une professeur de guitare classique qui,
certes, aimait le flamenco, mais ne le pratiquait que par l’intermédiaire de partitions et
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ne pouvait donc souligner pour moi l’importance de la transmission orale et directe. Tout
cela se passait à Antibes et il a fallu un déménagement de toute notre famille à Strasbourg
pour  que  se  présente  l’étape  suivante.  Ma  détermination  a  subi  une  précipitation
alchimique : cette fois le « flamenquiste » n’était plus le produit secondaire de l’industrie
phonographique,  mais  une personne en chair  et  en os :  un modeste plâtrier  andalou
immigré qui, tout simplement, comme il l’aurait fait chez lui, jouait de la guitare pour le
plaisir,  après  le  travail,  dans  un  café  de  son  quartier.  Son  répertoire  n’était  pas
strictement flamenco, puisqu’il jouait le plus souvent des paso-dobles,  mais il aimait le
répertoire jondo et connaissait quelques belles falsetas de malagueñas et de verdiales.  Je
n’étais pas alors en position d’analyser ainsi la rencontre, mais le point déterminant fut le
son de cet artiste : ses doigts, musclés par le travail manuel, attaquaient la corde avec une
franchise et une efficacité fulgurantes et ses notes me transperçaient le corps comme
pour  se  ficher  dans  le  mur  derrière  moi.  C’est-à-dire  que  quelque  chose  m’avait
définitivement atteint et que, sans le savoir, cet homme avait déterminé en moi la grande
quête du son.
4 Rétrospectivement,  les  questions possibles  sont :  était-il  indigène en terrain exogène,
était-il  exogène  en  terrain  indigène ?  Ou,  sur  un  plan  plus  subtil,  n’était-ce  pas  un
indigène  qui  en  découvrait  un  autre  en  terrain  exogène ?  Quant  à  une  limite  de
« terrain », il ne s’agissait plus que d’une obsession qui était devenue mienne : franchir la
douane espagnole. Cela fut fait à maintes reprises, en troisième classe de la Renfe, dans
une joyeuse ignorance des usages qui m’a fait trop souvent croquer dans le casse-croûte
de modestes  voyageurs  andalous,  ne  connaissant  pas  les  convenances  et  la  nécessité
chevaleresque de refuser certaines invitations à partager bocadillos y bebidas.
5 Je m’initiais en même temps à la pratique de la transmission orale et à l’exercice d’une
apparente indépendance. Ce qui provoquait une ébullition certes positive, mais somme
toute assez désordonnée. Le plan sur lequel la notion privative de terroir est la plus vraie
est certainement celui des pédagogies. D’un côté, le modèle scolaire moderne où, le plus
souvent,  l’élève  est  coupé  de  l’enseignement  du  quotidien,  et  de  l’autre,  le  système
traditionnel du compagnonnage où la maturité vient bien plus tôt à cause du contact
constant et précoce avec un modèle humain en exercice de sa propre maturité, le tout
dans l’ambiance de la démonstration tacite et puissante de l’exemple : l’école pouponne
tard, l’apprentissage éveille tôt ; dans un cas, l’élève est coupé et « protégé » du terrain,
dans l’autre, il y commence tout de suite son instruction.
6 Andrès était un maître plâtrier fier de son savoir, et cette gloire éclatait dans sa musique.
Cet homme modeste, et néanmoins solaire comme ambassadeur tacite de l’ineffable, m’a
déterminé  au  voyage  musical ;  il  a  été  le  passeur  psychologique  de  mes  premiers
itinéraires musicaux : successivement dans la province de Grenade, puis à Madrid et à
Cadiz, à la recherche du secret des compases (cycles rythmiques), des falsetas (variations
guitaristiques) et en quête du duende. Le duende est le génie de l’inspiration flamenca qui
finit théoriquement par céder à une aspiration tenace : aspiration, inspiration, le terrain
est peut-être le lieu où l’on respire, c’est-à-dire où la respiration musicale est maximale ;
plus précisément, le lieu spatial identifié ou tout autre lieu subtil, spatial et temporel,
voire humain, où l’on prend conscience de cette nécessité. Aspiration et inspiration ne
sont pas aussi systématiquement symétriques en jeu musical qu’en respiration biologique,
mais  ce  grand  mouvement  pendulaire  commence  par  un  manque,  un  besoin,  une
nostalgie qui doit provoquer la rupture nécessaire de l’équilibre initial dans lequel il y a
une frontière entre le sujet désirant et l’objet à connaître. Les flamencos1 accomplis qui
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vivent  professionnellement  à  Madrid  éprouvent  le  besoin  régulier  de  retourner  en
Andalousie.  Ils  déclarent  que  c’est  pour  retrouver  el  aire,  c’est-à-dire  la  respiration
musicale profonde.
 
Fig. 1 : Avec l’orchestre de Moulay M’hmid el Ouhari à Meknès.
7 Sur quel terrain me sentais-je pendant ces séjours répétés en Espagne ? La continuité,
c’était que le décor ressemblait à mon aspiration : minuscule certes vue de l’extérieur,
dangereuse même comme pour mes parents alarmés, mais immense vue de l’intérieur.
Mon microcosme et ma vision du monde en étaient tout imprégnés. Les séjours alternatifs
entre la France et l’Espagne ne sont pas vraiment rupture puisque la guitare est toujours
là,  cinq,  dix  et  quelques  fois  douze  heures  par  jour,  avec,  il  faut  le  dire,  plus
d’enthousiasme  que  de  méthode.  Pour  ce  qui  est  de  la  méthode,  l’enthousiasme
vocationnel pallie,  relativement, au manque d’une tradition de famille ou de clan qui
structure dès le plus jeune âge une aspiration artistique. Les chapitres se succèdent et
quelques clés se décrochent du grand porte-clé des mystères : révélation sur le système
des structures rythmiques : mieux valent trois jours avec Angel Gonzalo Torrès, danseur à
Madrid,  que  trois  mois  avec  tel  guitariste  du  Sud ;  autrement  dit,  les  nécessaires
complémentarités du cuadro flamenco peuvent pallier aux rétentions de savoir dictées par
la concurrence et le goût du secret. Ou bien, moi qui à 18 ans ne supportait pas de faire la
queue dans les  administrations,  je  me retrouvais  après  antichambre chez l’alcade2 de
Cadiz, entrain de garantir que… » Bien sûr, j’ai tel logement à Strasbourg et ce guitariste
ici  présent,  Antonio,  y  sera  hébergé ».  (Je  croyais  que  seul  moi-même,  dans  cette
aventure, devait changer de terrain). « Eh bien, Monsieur le secrétaire de l’Alcade, c’est
Antonio  de  chez  vous  qui  vient  chez  moi  en  France  où,  tous  les  deux,  nous  allons
travailler.  Que ne ferait-on pas pour une falseta de alegría de Cádiz ! » A cette époque,
l’Andalousie flamenca me montrait que le terrain ou le terroir conditionne et structure le
répertoire, et que répertoire et terroir forgent le récipiendaire humain ; c’est-à-dire que
l’art traditionnel, certes, parle de l’artiste mais avant tout, il nous parle du plus intime, du
plus profond, du plus poétique, du plus ineffable génie de tel versant, de tel coteau, de
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telle vision grandiose, sous tels oliviers, devant tel hameau perdu, qui rend Paris et les
Champs-élysées  dérisoires.  Un  jour,  devant  Manolo  Sanlucar  excédé,  des  étudiants
guitaristes du monde entier dissertaient sur l’origine du flamenco : arabe, gitan, séfarade
etc. Toutes les thèses y passaient, et la colère du maître gronda : « Quand on laboure un
champ andalou, le soc ouvre la terre et le flamenco en jaillit ! » Ce fut le terrain, que dis-
je, la terre de Barrameda qui parla par la bouche d’un artiste irréfutablement flamenco :
une sentence du maître de musique, péremptoire, inspirée, efficace et noble qui laissa
toute l’assistance coite.
8 J’habitais 30m2 de soupente à Strasbourg et le « terrain », c’est-à-dire Antonio, s’y installa
avec sa guitare. Pendant quatre mois, les murs résonnèrent de quelques millions de notes,
dont  quelques  centaines  passaient  d’une  guitare  à  l’autre.  Cela  dit,  l’ambiance
psychologique de 1968 et une certaine tendance à la tyrannie du maestrino n’étaient pas
compatibles et,  avant que les murs ne craquassent,  nous avions ré-émigré à Paris où
l’obsession du señorito à posséder très vite une Citroën DS 19 fit que nous nous séparâmes.
J’avais abrité un pan de l’Andalousie flamenca brute et goûté intra-muros à un mode de
vie  avec  lequel  on  ne  négocie  pas.  Les  prestations  professionnelles  que  nous  avions
assumées et le goût de la jeunesse pour la vie nocturne avaient rendu l’alliance possible
quelques  mois,  mais  le  terrain ethnomusicologique transportait  avec  lui  une part  de
terrain humain incompatible avec le mien.
9 Soulagement et déception, goût du Sud, ambiance de la « route » et découverte fortuite
d’une adresse à Meknès me firent postuler comme enseignant au Maroc. A réception du
télégramme d’affectation, j’allai acheter une carte du Maroc et une série de disques de
‘oud. Je fis écouter Farid-el-Atrache à un bon ami guitariste et fus presque étonné que
cette audition ne le persuadât pas illico d’apprendre le luth oriental, ce qui était déjà le
cas pour moi.
10 J’arrivai à Béni-Mellal avec une bonne fièvre, une valise de disques et une guitare et je
passai mes premières nuits à l’auberge de jeunesse où répétait un sympathique orchestre
arabe avec lequel je fis immédiatement connaissance.
11 Le  terrain  était  submergeant  à  souhait :  parfums,  sons,  allures  humaines,  paysages
vierges.  Déjà  l’Andalousie  des  années  1960  pouvait  nourrir  l’âme  de  ce  genre  de
fraîcheur ; mais là, le dépaysement ou le re-paysement était total. En l’occurrence, « re-
paysement »  impliquait  pour  moi  une  transplantation  dans  un  paysage  rural  et
harmonieux  où  la  référence  à  la  norme  naturelle  était  submergeante  et  presque
parfaitement écologique avant l’existence de ce terme. Voir construire collectivement et
sans argent quatre murs de pisé avec la terre qui est devant, voir confectionner à l’aide
d’un simple canif une chalémie avec les roseaux qui sont derrière et entendre jouer à
l’intérieur une trentaine d’airs joyeux avec les amis et leurs tambourins : j’ai assisté à tout
cela, d’abord complètement ébahi pour constater petit à petit le sérieux et la fragilité de
ces savoirs oraux en même temps que secrets. Dans l’Atlas, la nature en bien des lieux
n’était qu’égratignée et en retour elle semblait illustrer à souhait la notion amérindienne
de Terre-Mère. En particulier pour le musicien, elle fournissait une esthétique de cadre de
vie  apaisante  et  inspirante.  Je  ne  veux  pas  dire  que  de  ce  terrain  était  exclue  la
sempiternelle lutte pour la vie ou la survie.
12 On  pourrait  dire  que  pour  un  musicien  traditionnel,  le  terme  de  terrain  évoque
puissamment  la  réminiscence proche ou lointaine du terroir  à  l’état  initial  avec  son
terreau, tel que l’art de référence a pu y naître et s’y développer. Le terreau est alors un
équilibre  écologique,  psychique  et  spirituel.  Dans  tel  contexte  qualitatif,  l’apparition
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onirique d’un répertoire, sa transmission et son enrichissement par une chaîne d’esprits
sains et de mémoires vives coulent de source. Les soufis de l’Atlas parlaient du cœur dans
sa cage (que nous appelons thoracique). Le inshirah c’est l’élargissement de la poitrine :
l’oiseau est à l’aise et il chante. Le qabd, c’est le resserrement de cette cage qui fait que
l’oiseau se prostre.
13 Dans les  années  1968-1971,  j’ai  donc habité  à  Foum-l-ançeur,  village du Moyen Atlas
marocain. Je ne pourrais pas m’attarder ici sur les vertus poétiques du paysage avec le
torrent,  les  grandes  falaises  et  les  sources3,  mais  plutôt  essayer  de  décrire  quelques
caractéristiques du paysage de l’âme musicale.
14 Le peuple de ce terroir est la tribu des Aït Saïd ou Ali, peuple africain du nord, berbère et
musulman baigné dans le soufisme, c’est-à-dire porteur de traditions harmonieusement
concommittantes. Deux pôles dans l’ambiance y étaient très vite perceptibles : la règle en
même temps que la tolérance pour la « marge humaine »4. Cette étonnante détente de
l’état  psychologique  de  l’homme  quotidien  a  été  pour  moi  l’objet  d’une  curiosité
soutenue. Certes, les musiques étaient intensément présentes, mais où est la cause et où
est  l’effet ?  Elles-mêmes  semblaient  bénéficier  d’une  source  d’inspiration  faisant
référence.  Premier indice :  les  enfants  se  transmettent  les  airs  de flûte,  le  soir,  assis
autour  de  la  source  et  leur  musique  est  éminemment  « liquide ».  Autre  indication
explicite celle-là : le maître Abdeslam Ougoujil me déclare : « Prends ton guembri (petit
luth), pars seul et marche le long de l’eau… » Indication explicite certes, mais qu’un rat
qui n’est ni tout à fait des champs, ni tout à fait des villes, médite toujours après des
années : avoir l’oreille assez vierge pour que l’eau puisse nous enseigner des airs ou nous
transmettre  un  point  capital  de  l’art  musical…  De  plus,  l’indication  pourrait  bien
concerner non seulement les torrents d’Aït Saïd ou Ali, mais encore ceux de tout terrain
où coulent des ruisseaux. Tristes ruisseaux et tristes terrains que ceux qui ne trouvent
aucun souffleur de chalumeau à qui dicter les airs !
15 A  ces  indices  plus  que  précieux  succède  la  découverte  d’une  clé,  je  veux  dire  le
phénomène  qui  explique  le  mieux  cet  extraordinaire  sentiment  d’hospitalité,  de
fraternité, de grâce et de tolérance qui caractérise l’âme et la musique des Aït Saïd : la
danse extatique et son instauration mythique chez les soufis Kadiri d’Aït Saïd ou Ali. Voici
la tradition locale qui relate la genèse du hautbois, ghaïtah, et qui explique le fait que
cette danse mystique (la hadrah) est paradoxalement appelée « la danse du diable ». Iblis,
le diable, fatigué de son extériorité, voulut un jour pénétrer au Paradis. Il essaya d’en
ouvrir la porte qui résista, et il ne put que l’entrouvrir. En s’entrouvrant, elle grinça et un
wali (un saint) perçut ce grincement.  A la suite de cette révélation sonore,  il  indiqua
comment construire la ghaïtah. Ainsi le timbre de l’instrument n’est pas flatteur, il évoque
plutôt de prime abord un déchirement violent de nature douloureuse. Quand l’oreille s’y
accoutume, les aspects positifs du son se révèlent. C’est un son qui peut emporter toutes
les préoccupations mesquines ; c’est un son qui peut libérer chacun du durcissement de
l’individualité : c’est le son de la catharsis. Dans le village, chaque jeudi, on va au bain
pour se purifier le corps et, à l’occasion des fêtes, toute la tribu en cortège marche, joue
du bendir (tambour sur cadre) et chante derrière la ghaïtah et les tambours, comme pour
se  purifier  l’âme.  Alors,  ce  n’est  plus  un  certain  nombre  d’hommes,  de  femmes  et
d’enfants qui  marchent ensemble,  mais une seule tribu,  une seule famille,  une entité
ressentie et connue comme unique dans la certitude du cœur. Ainsi Aït Saïd ou Ali, dans
un hâl (état mystique) puissant et collectif, semble-t-il réintégrer la dimension indiquée
par  le  nom  d’Ali,  celle  de  la  connaissance  ésotérique.  Il  s’agit  là  d’une  liquéfaction
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alchimique des egos : chacun ne se connaît plus qu’en tant qu’infime partie d’un tout, puis
comme réceptacle vide dont les dernières parcelles d’individualité ont été balayées et
dissoutes pour un moment par la plénitude et la fulgurance du son de la ghaïtah devenue
foudre, tornade et révélation de l’unité cosmique : fraternité humaine (une formule de
politesse courante est « mon frère » plutôt que « Monsieur ») et proximité, pour ne pas
dire parenté, avec la terre nourricière. C’est évidemment un grand thème commun aux
traditions chamaniques comme celles des Amér indiens ou des Yakoutes de Sibérie5. Pour
qui  y  prête  attentivement  l’oreille,  le  son  de  la  ghaïtah est  celui  de  la  foudre,  du
déchirement d’un tissu. Dans le cadre du soufisme, le sama’ est la production et l’audition
musicales ayant pour but de faire se déchirer les « 70000 voiles » qui séparent l’homme de
la vérité ; ou pour un musicien, les cloisons qui séparent l’oreille du son primordial, ou de
ce que Pythagore appelait la musique des sphères. Cela ne signifie pas que seule la ghaïtah
aurait cette fonction et cette seule fonction. Dans un autre cadre et selon d’autres mondes
esthétiques, il s’agira du nay, du setâr, du tanbur etc.
 
Fig. 2 : Avec ses élèves chez Mounir Bachir à Baghdad.
16 Après le cadre champêtre et montagnard de l’Atlas, je m’installai pour quatre ans à Fès où
je pus continuer à fréquenter le milieu des musiciens traditionnels toujours proches du
soufisme  et  de  la  préoccupation  subtile  et  spéculative  de  l’art6.  Dans  ce  cadre
essentiellement citadin, la référence à la nature normative est d’une part le patio avec sa
fontaine et ses plantations et d’autre part le symbole de l’organisation modale qui est
l’Arbre des Modes. Ces deux points illustrent la continuité de principe entre ces deux
« terrains », mais les modes de fonctionnement s’avèrent bien différents. Si l’Atlas est une
montagne ouverte, Fès est une ville à remparts et si, quelque part, j’ai eu la sensation des
frontières  d’un  terrain  musical,  c’est  bien  là.  Rétrospectivement,  j’analyse  mieux  la
situation : j’y venais pour apprendre la tradition du ‘oud et je frappais à la porte de la plus
vénérable  institution  de  musique  citadine  arabo-andalouse,  axée  sur  le  chant,  sans
recommandations,  avec  une  nationalité  française  et  un  accent  marocain  de  terroir.
Analogiquement, ce fut donc comme si un provincial à passeport marocain frappait à la
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porte du Conservatoire de Paris ; d’où une certaine méfiance initiale de l’établissement
dont j’ai été finalement élève pendant trois ans. Cette vigilance jalouse est à la mesure du
sens de la responsabilité dans la transmission. Ce qui se transmet c’est bien sûr un corpus
immense de poèmes et de musique, mais c’est aussi l’intuition de la destination subtile
des  nouba-s.  Ustad  Massano  Tazi7,  héritier  de  Mtahiri,  suggérait  efficacement  cette
préoccupation  sous-jacente  à  son  art  qui  s’affirmait  dans  la  zaouyah8 où  sa  musique
menait la hadrah9 vigoureuse qui, bousculant tous les cloisonnements apparents, ramenait
dans l’Atlas, ou tout simplement au centre de soi-même ou encore à la racine de l’Arbre
des Modes. Il est certain qu’à Fès, un musicien peut trouver une explicitation ou en tout
cas quelques clés efficaces pour l’approfondissement du sens de sa disposition naturelle,
pour peu qu’il soit sensible à la suggestion et à l’implicite.
17 Je passai avec ma famille une dernière année marocaine à Chechaouen dans le cadre
humainement austère des Jbala. Un soufi de Zemmij, près de Tanger, à qui je confiais mon
inquiétude à l’idée de devoir  quitter le  terrain marocain pour le  terrain français  me
répondit  dans  un  bon  rire  éloquent :  pour  lui,  il  n’y  avait  qu’un  terrain,  le  terrain
intérieur de l’âme, et cette translation spatiale n’était qu’accident. Je rentrai donc en
France avec une bonne fièvre, peut-être la même que celle de mon arrivée en 1968, et, une
fois  opérés  les  rétablissements  d’usage  après  une  longue  absence,  continuai  mes
tribulations en musique traditionnelle.
18 D’abord, mouvement pendulaire oblige, je fis venir en Europe à plusieurs reprises les
musiciens d’Aït Saïd ou Ali et Ustad Massano Tazi, ainsi que ceux des Aït Bouguemmez du
Haut  Atlas,  vallée-témoin  de  l’antique  civilisation  berbère  que  je  découvris  à  cette
occasion avec le maître bouganim10 Ahmed Aïssa11 : horizons lointains et toujours la même
certitude, celle de revenir chez moi.
19 Après la vigueur du ‘oud marocain, j’aspirai aux raffinements du ‘oud turc, et une pièce de
Cinuçen Tanrikorur écoutée sur une cassette d’amateur me mobilisa une année sur sa
piste :  je  trouvai  sa  trace,  aux  détours  de  mes  concerts  à  Bangkok  et  le  rencontrai
finalement à Bruxelles. Ce magnifique « pan de terrain » traditionnel prit l’habitude de
séjourner  chez  moi  à  Nancy  à  l’occasion  de  ses  tournées  et  voyages.  J’organisai
l’enregistrement de son disque à Paris12 et séjournai bien des fois chez lui, dans la ville
d’Ankara dont l’apparence extérieure n’évoque en rien un terrain en harmonie esthétique
avec la prodigieuse érudition du maître dans l’art du maqam turc.
20 Après avoir passé un certificat d’aptitude ouvert à la musique traditionnelle, je fus invité
à enseigner le ‘oud à l’Ecole Nationale de Musique de Villeurbanne en France, ce qui,
aujourd’hui,  me permet de découvrir une imbrication étonnante de terrains culturels
existant sur l’agglomération. Par le biais des élèves issus de différentes communautés
maghrébines ou orientales, je découvre une vie musicale traditionnelle qui sait organiser
les tournées de ses artistes de renom sur le terrain public ou le terrain privé. C’est ainsi
que j’ai pu rencontrer tranquillement Samy el Maghrebi sur place, moi qui n’avais pu
espérer  l’entrevoir  au  Maroc, ou  constater  comment  d’excellents  et  authentiques
musiciens  algériens  musulmans  sont  détenteurs  d’airs  emblématiques  exclusivement
réservés à des familles de Juifs originaires d’Algérie. C’est aussi la rencontre avec des
musiciens arméniens et le phénomène de l’évolution de leur langage musical depuis la
diaspora de 1915. Grâce à eux, Yeghish Manoukian, maître du hautbois doudouk est en
France  et  nous  enregistrons  à  la  maison  un  répertoire  délaissé  en  Arménie  depuis
quarante ans : le mugham. Pour une autre partie du travail, j’emmène le groupe près d’un
ruisseau dans  une  forêt  de  l’Isère  et  le  dialogue  s’instaure  aussitôt  avec  l’eau et  les
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oiseaux,  comme  dans  l’Atlas,  comme  dans  le  Caucase  mythique,  comme  dans  les
miniatures ou comme dans l’imagination poétique13.
21 Voilà évidemment pourquoi j’ai indiqué plus haut que je ne voyais plus guère les limites
des terrains musicaux stricto-sensu. Le terrain c’est d’abord un regard ou un angle sous
lequel on perçoit le monde musical et qui fait que les barrières géographiques, historiques
ou  ethniques  s’estompent.  Les  terrains  mythiques  semblent  globalement  en  voie  de
disparition,  mais  les  artistes  qui  souffrent  le  plus  du  naufrage  esthétique  que  cela
implique,  s’efforcent  d’en  ressaisir  les  arcanes  musicales,  indépendamment  de  leur
origine :  Ali  Akbar  Khan lui-même a  dit  que  bientôt  certains  aspects  du  raga indien
n’existeraient plus qu’en Occident.
22 Le terrain est le jardin où pousse l’Arbre des Modes14. Cet arbre a quatre branches qui
correspondent aux quatre humeurs de l’homme et aux quatre qualités du cosmos. Dans
ses racines se cache le mode « gharibat el muharrar », mot à mot, étranger (au monde
ordinaire, donc extraordinaire) et libérateur. Il est libre de la condition des humeurs et,
comme les racines, il fonctionne sur un plan caché.
23 O lecteur, prête bien attention car voici la fin du conte :  le jour, cet arbre est dressé
comme tous les arbres, mais la nuit, sa cime pointe vers le sol et ses racines vers le ciel,
car tout musicien qui joue et tout public qui écoute ne se rencontrent que pour sortir de
l’état de la grisaille ordinaire commune à tous les terrains.
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NOTES
1. Flamencos signifie « flamenquistes ».
2. Alcade signifie maire.
3. Voir disque Moyen Atlas : musique sacrée et profane (Loopuyt 1989) ainsi que l’évocation fournie
dans l’article « Aspects musicaux du Moyen-Atlas » (Loopuyt 1983)
4. Expression de Frithjof Schuon
5. Voir les disques Lecomte s.d (1984) a et b.
6. Voir Loopuyt 1988.
7. Voir disque Loopuyt 1988.
8. Maison de confrérie soufie.
9. Danse extatique.
10. Boughanim signifie joueur de clarinette double en roseau.
11. Voir disque Loopuyt s.d. (1992).
12. Voir disque Loopuyt 1994 (1986).
13. Voir disque Loopuyt s.d. (1994).
14. Voir livret du disque Loopuyt 1988.
RÉSUMÉS
Plutôt qu’un article, ce texte est la relation d’un intinéraire dont les étapes sont des terrains
voisins de musiques traditionnelles de la Méditerranée. Marc Loopuyt nous décrit sa rencontre
avec le flamenco en plusieurs phases : les disques, un immigré andalou, l’Andalousie elle-même
et,  enfin,  un guitariste  flamenco de  terroir  qui  immigre  avec  lui  en France.  C’est  ensuite  sa
découverte du Maroc qui commence par l’Atlas avec ses vertus de proximité de la nature-norme
et  Fès  qui  intègre  spéculativement  ce  type  de  savoir  à  son  architecture  des  nouba arabo-
andalouses.  Le  périple  se  poursuit  en  Turquie  et  le  mouvement  se  stabilise  apparemment  à
Villeurbanne  où  les  activités  de  l’auteur  lui  font  explorer  les  jardins  secrets  des  musiques
traditionnelles de la Méditerranée en France. La soif d’intimité avec les terrains explorés fait que
la perspective sur le terrain d’origine se transforme et que l’auteur y pose à plusieurs reprises un
regard délibérément « huron ».
This is  not so much an article but a text linked to an itinerary,  the stages of  which are the
neighbouring  traditional  musical  areas  of  the  Mediterranean.  Marc  Loopuyt  describes  his
encounter with flamenco through several steps : records, an Andalusian immigrant, Andalusia
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itself and finally a flamenco guitarist of the Andalusian heartland who emigrates with him to
France. Following that, it’s his discovery of Morocco, beginning in the Atlas mountains which
enjoy the virtue of nature-norm proximity and on to Fez which encompasses in a speculative way
this type of knowledge with its nouba Arab-andalusian architecture. The journey is furthered in
Turkey  and  things  stabilise,  it  would  seem,  in  Villeurbanne,  where  the  author  explores  the
musical traditions of Mediterranean in France. The desire for intimate knowledge of the lands
explored, leads the author to adopt a quite deliberate layman’s approach on several occasions.
AUTEUR
MARC LOOPUYT
Marc Loopuyt est né dans les Deux-Sèvres en 1947. A 15 ans, il débute l’étude de la guitare
flamenca avec un immigré espagnol. Il séjourne régulièrement en Andalousie. A 20 ans, il
s’installe au Maroc où il étudie le ‘oud. Il se perfectionne ensuite en Turquie et au Proche-Orient
arabe. Il est aujourd’hui enseignant et responsable du département des musiques
méditerranéennes au Conservatoire de Musique de Villeurbanne. Outre de nombreuses émissions
sur les radios européennes et des articles sur les traditions musicales, il a assuré la direction
artistique, réalisé les livrets de cinq disques de musique traditionnelle et signé trois disques de
son propre travail instrumental, tous remarqués par la critique : 4f à Télérama, Diapason d’Or, 5
Diapasons et trois fois Choc du Monde de la Musique.
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